Я расставляю по местам буквы и слова, и из бесформенной словесной мешанины рождается стройный, законченный текст.
Это похоже на собирание паззла, или на строительство какой-нибудь сложной конструкции из кирпичиков «Лего». Ты примериваешь слова так и эдак, пробуешь на вкус разные сочетания, роешься в куче синонимов, перетаскиваешь с места на место куски фраз…
И когда после нескольких часов работы ты видишь готовый текст, и видишь, что он хорош – ты начинаешь понимать, что чувствовал господь на седьмой день творения…