Плоды подобного образа жизни уже видны невооружённым глазом: позапрошлая неделя воспринимается как позапрошлый год, а события позапрошлого месяца вообще тонут во мраке далёкого и почти невероятного прошлого. Расхожая фраза "склероз нельзя вылечить, но о нём можно забыть" уже давно перестала казаться шуткой и приобрела очертания суровой железобетонной реальности.
Нетрудно догадаться, что в таких условиях механизмы запоминания довольно сильно занимают мои мысли.
И вот что я, в частности, думаю.
Мы так ярко помним события босоногого детства и так плохо - вчерашний разговор с соседкой не потому, что в детстве наша память была ого-го-го, а теперь - увы. Хотя и это безусловно, тоже. Как и то немаловажное обстоятельство, что мозг человека взрослого постоянно перегружен разного рода нужной и не очень нужной информацией (о, как бесконечно прав был Шерлок, теперь я понимаю его, как никогда), и это, безусловно, препятствует запоминанию.
Тем не менее, основной принцип, по которому мозг выбирает, что запомнить, а что выкинуть на свалку истории, на протяжении всей нашей жизни остаётся неизменным. Запоминается новое, необычное и то, что вызвало наиболее сильные переживания. В любом возрасте. Другое дело, что с возрастом нас всё сложнее удивить...
Более того - даже достаточно яркие и необычные сами по себе события, повторяясь, начинают накладываться друг на друга и сливаться в неразличимую аморфную массу.
Например, я достаточно ярко помню самый первый свой водный поход по реке Юрюзань. А вот последующие майские сплавы на Урале ("единичку"по Нугушу и вторую КС по Инзеру) уже едва могу отлепить в памяти друг от друга. Из двух походов в Саянах очень живо и красочно вспоминается сплав по Кантегиру, а от похода на Ону в памяти осталась главным образом долгая и трудная пешая часть со штурмом перевала в буквальном смысле на четырёх костях, кормлением приблудных бурундуков и переправой через горное озеро. В то же время я одинаково хорошо помню и выезд с челябинскими спелеологами в Ашу в середине восьмидесятых, и поездку в симские пещеры в начале девяностых - уж слишком разные были это поездки, каждая в своём роде.
Та же ерунда с автостопом - всё труднее бывает припомнить подробности той или иной поездки, и это ведь при том, что я не так уж часто куда-либо выезжаю. Вспоминается либо бытовой и погодный экстрим, либо какие-то курьёзные, необычные персонажи и ситуации. От путешествия в Пермь в 2010-м осталась в памяти запредельная жара на обратном пути, когда Димыч чуть не словил тепловой удар на пустынной трассе где-то между Суксуном и Ачитом. От поездки на "Небесную ярмарку" годом позже - проливной дождь и ледяной ветер на трассе Пермь - Екатеринбург по дороге домой.
Катафалк, выручивший нас на совершенно мёртвом участке шадринской объездной, когда мы опаздывали на открытие "Небесного карнавала", живо помню и сейчас, как и колоритного дядьку с непроницаемым лицом Чингачгука, домчавшего нас от Кургана до поворота на челябинскую объездную за два (!) часа ("что, я слишком быстро ехал? - нет, вы слишком низко летели") по дороге на Уральскую Эльбу в 2003-м. Немолодого бизнесмена из Миасса, который под мою раздолбанную старую походную гитару почти час кормил классикой бардовской песни персонал понтатого сервисного центра Land Rover в Челябинске минувшим летом, я тоже вряд ли когда-нибудь смогу забыть...
К чему это я всё?.. Не помню(
Ах, да.
Мне пора в отпуск (с)